अच्छे दिन पर, जब जम्मू-कश्मीर की सड़कों और राजमार्गों पर यातायात जाम नहीं होता; या यदि सुरक्षा बलों की आवाजाही से यात्रा प्रभावित न हो, तो पहलगाम में श्रीनगर से ठीक ढाई घंटे लगते हैं, ऐसा ड्राइवर ऐशाक हसन कहते हैं। वह कहते हैं, “खिड़की से बाहर देखो। मैं तुम्हें अपने पुराने हिंदी गानों की सूची सुनाऊंगा, भले ही तुम्हें समझ में न आए।”
जैसे ही हम ग्रीष्मकालीन राजधानी शहर की प्रदूषित सड़कों को पीछे छोड़ते हैं, सड़कें कवि आगा शाहिद अली के कश्मीर के पोस्टकार्ड जैसी दिखने लगती हैं। मेरी कक्षा 6 की पाठ्य पुस्तक की पंक्तियाँ: “यह घर है। और यह मैं घर के सबसे करीब हूँ। जब मैं लौटूंगा, तो रंग इतने शानदार नहीं होंगे, झेलम का पानी इतना साफ, इतना समुद्री। मेरा प्यार इतना अधिक उजागर है,” नीले रंग से गूंजता है। मेरे फेफड़े बर्फ से ढके मजबूत भूरे पहाड़ों से आने वाली तेज़ हवा के साथ तालमेल बिठा लेते हैं। यहां कई एकड़ में सेब के पेड़ और दीवारों की तरह मोटे तनों वाले चिनार हैं।
“मैं भी एक कवि हूं, आप जानते हैं,” ऐशाक उर्दू में घने दोहे की तरह लगने वाली पंक्तियों को दोहराते हुए कहते हैं। मैंने उसे ‘सुपर’ का संकेत देते हुए सिर हिलाया। “छोड़ो, तुम नहीं समझोगे,” वह कहता है, और फिर वहीं रुक जाता है जहां लिद्दर नदी दिखाई देती है। उन्होंने आगे कहा, ”हम करीब आ रहे हैं।”
लिद्दर वैली गोल्फ कोर्स में | फोटो साभार: विशेष व्यवस्था
खच्चर का पीछा करना
सड़क मार्ग से पहलगाम जाने के लिए, पर्यटकों को पंपोर से होकर गुजरना होगा, जहां अक्टूबर और नवंबर के बीच बैंगनी केसर खिलता है; और संगम के माध्यम से, जहां विलो के ढेर ठाठ झोपड़ियों की नकल करते हैं। यदि आप भाग्यशाली हैं, तो ऐशाक जैसा कोई व्यक्ति इस बात पर जोर देगा कि आप पंपोर के पिसे हुए बादाम से भरा कहवा पियें क्योंकि वहां केसर सबसे अच्छा है – ताजा लाल कलंक जो पानी के साथ गहरे नारंगी-पीले रंग में बदल जाता है। हालाँकि एक पर्यटक के रूप में कश्मीर में आपकी किस्मत ख़राब होने की संभावना नहीं है। हर मोड़ एक यात्रा है, हर मोड़, विचार की एक धारा है और अन्यथा।
पहलगाम में वेलकमहोटल बाय आईटीसी होटल्स की संपत्ति पाइन एंड पीक के रेजिडेंट मैनेजर नज़ीर अहमद कहते हैं, ”कश्मीर के बारे में गंभीर ग़लतफ़हमी है।” एक साल पहले, नजीर पहलगाम के कई सौ स्थानीय लोगों में से एक थे, जिन्होंने एक आतंकवादी हमले के बाद शहर से बाहर जाने का कोई रास्ता नहीं होने के कारण फंसे हुए पर्यटकों को आश्रय दिया था। 21 अप्रैल, 2025 को, आतंकवादियों ने हरे घास के मैदानों से भरी क्षेत्र की सुरम्य बैसारन घाटी में क्रूर हिंसा फैलाई, जिसमें 26 पर्यटक मारे गए। घटना के वीडियो, विशेष रूप से जिप लाइन पर नरसंहार को कैद कर रहे एक व्यक्ति के वीडियो, अतिरंजित एनिमेशन की बौछार के साथ भारतीय समाचार चैनलों द्वारा बार-बार चलाए गए।

जिपलाइन पर एक पर्यटक | फोटो साभार: विशेष व्यवस्था
“हमने दोपहर में किसी पहाड़ी से गोली चलने की आवाज सुनी। बैसरन संपत्ति से केवल छह किलोमीटर की दूरी पर है। हमें तुरंत पता चल गया कि यह गोलीबारी हो रही है। हम गोलियों की आवाज से परिचित हैं। मेरे बॉस ने पुलिस स्टेशन को फोन किया। तब हमें पता चला कि यह कुछ बड़ा था। हम ड्राइवर सभी को इकट्ठा करने के लिए बैसरन के साथ-साथ पहलगाम के शीर्ष एबीसी पर्यटन स्थलों – अरु, बेताब और चंदनवाड़ी घाटियों में भी भाग गए। यह एक भयावह दिन था, मुझे आशा है कि हम कभी ऐसा नहीं करेंगे। फिर से याद करें,” ड्राइवर जहांगीर अहमद शाह कहते हैं।
सिवाय उस समय जब 1990 और 2000 के दशक की शुरुआत में आतंकवाद के चरम के दौरान पूरी घाटी बंद कर दी गई थी, पहलगाम को हमेशा सुरक्षित माना गया है। अब वर्षों से, इस गंतव्य को कश्मीर यात्रा कार्यक्रम का एक अनिवार्य हिस्सा माना जाता रहा है। उन पर्यटन स्थलों की एक निश्चित दिन की यात्रा की गारंटी है जहां सक्षम लोगों को हास्यास्पद दिखने वाले रंगीन स्लेज पर ले जाया जाता है, और बकरियों को धूप का चश्मा और पोमपोम पहनाया जाता है।
एक पत्रकार के रूप में मेरा काम लोगों, स्थानों और चीज़ों का वर्णन करने के लिए शब्दों का उपयोग करना है। लेकिन मैं खुद को पहलगाम का वर्णन करने के लिए शब्दों के लिए संघर्ष करता हुआ पाता हूं। काश मैं आपको लिद्दर के रास्ते में चट्टानों और दरारों के बीच से पानी बहते हुए सीटी बजाते हुए गाते हुए थ्रश की ध्वनि रिकॉर्डिंग सुना सकता। पेड़ों से भरा यह हिल स्टेशन अत्यंत सुंदर शांति प्रदान करता है। यहां जिंदगी का मतलब धीरे-धीरे, समझदारी से जीना है। शब्दों में समय लग सकता है. कभी-कभी सही होने में वर्षों भी लग जाते हैं।

ताज़ी पकी हुई रोटी के साथ कहवा | फोटो साभार: विशेष व्यवस्था
लिद्दर वैली गोल्फ कोर्स के कैडी मुजफ्फर रैना कहते हैं, हालांकि पिछले साल, पहलगाम के मुख्य बाजार, जो कि अप्रैल से दिसंबर तक पीक सीजन के दौरान विशेष रूप से पर्यटकों से भरे रहते थे, का उपयोग क्रिकेट खेलने के लिए किया जाता था। डेंडिलियन फूलों के बीच पूरी तरह से साफ-सुथरी घास पर बैठे हुए, मुजफ्फर कहते हैं कि इस गर्मी में एबीसी को फिर से भरते देखना एक सुखद संकेत है। जबकि सुरक्षा कारणों से बैसरन घाटी और इस क्षेत्र के कई ट्रेकों को अनुमति नहीं दी गई है, देश भर से पर्यटक ‘पहाड़ी मैगी’ का अपना हिस्सा पाने के लिए इस क्षेत्र में आते हैं, भले ही महामारी के बाद तक कश्मीर में यह वास्तव में कभी नहीं था। वह कहते हैं, “चीजें हमारे लिए ठीक हो रही हैं लेकिन अभी पूरी तरह से नहीं। पहलगाम पर्यटन पर टिका हुआ है। उम्मीद है कि चीजें जल्दी ठीक हो जाएंगी।”
एक विस्तृत वाज़वान, रोगन जोश और स्वादिष्ट ताज़ा साग सहित कई अलग-अलग मटन व्यंजनों की थाली के साथ, पाइन और पीक के नज़ीर अहमद का कहना है कि वर्तमान में घाटी भर के होटलों में अधिभोग लगभग 60% तक पहुंच रहा है। यह एक अच्छा संकेत है, खासकर इसलिए क्योंकि इसका मतलब है कि अधिक लोग इसे एक दिन की यात्रा मानने के बजाय गंतव्य पर रुक रहे हैं। पहलगाम होटल्स एंड ओनर्स एसोसिएशन (पीएचओए) के अध्यक्ष जावेद बुर्जा इस बात से सहमत हैं कि पहलगाम के होटलों में कमरों की कीमत विभिन्न ग्राहकों की आवश्यकता के आधार पर प्रति रात ₹1,000 से ₹30,000 तक है। वह कहते हैं, ”चीजें भले ही ठीक हो रही हों लेकिन पूर्वाग्रह अभी भी नहीं बदला है।”

स्लेज पर पर्यटक | फोटो साभार: विशेष व्यवस्था
टट्टू सवार और टूर गाइड शब्बीर मलिक का कहना है कि हालांकि सेना के पहुंचने से पहले टट्टू सवार बचाव में सहायता करने वाले पहले व्यक्ति थे, लेकिन उनके खिलाफ भेदभाव अंधाधुंध रहा है। घटना के छह महीने तक उन्हें दिन में दो बार पहलगाम के पुलिस स्टेशन में पेश होना पड़ा। शब्बीर कहते हैं, “एक ग्राहक ने मुझसे तीन बार कहा, ‘तुम मुझे कहीं ले जाओगे और गोली मार दोगे।’ जब यह किसी का सेंस ऑफ ह्यूमर हो तो आप क्या कर सकते हैं। मैं यहां सिर्फ अपना काम करने आया हूं।”

शादी की दावत वाज़वान के लिए तैयार किए गए व्यंजन श्रीनगर में परोसे जाने से पहले रखे जाते हैं। | फोटो साभार: निसार अहमद
यही कारण है कि पाइन और पीक जैसी जगहें पैकेजिंग अनुभव हैं जहां कोई स्थानीय लोगों से मिलता है, क्षेत्र के व्यंजनों का नमूना लेता है, और उन स्थानों पर पिकनिक मनाता है जो केवल उन लोगों के लिए जाने जाते हैं जो पेड़ों के साथ रहस्य साझा करते हैं। नजीर कहते हैं, ”इसके बाद हम जो उम्मीद कर सकते हैं, वह सबसे अच्छा है।”
बेताब वैली में मेरी मुलाकात मुंबई की एक युवा पशु चिकित्सा छात्रा से होती है जो अपने दो दोस्तों के साथ तस्वीरें खिंचवा रही है। उसके पीछे, पहाड़ हैं, जिन पर अभी भी चमकदार सफेद बर्फ जमी हुई है। वह 15 मिनट तक बोलती है और फिर मुझसे कहती है कि मैं उसका नाम न उद्धृत करूं। वह कहती हैं, “मेरे दोस्त मज़ाक कर रहे थे कि मुझे गोली मार दी जाएगी। बस तैयार रहने के लिए, मैंने अपने मुस्लिम दोस्तों से मुझे कुरान की कुछ आयतें सिखाने के लिए कहा। हालांकि, यहां आने पर, मुझे यह स्वीकार करना होगा कि हर कश्मीरी व्यक्ति मित्रता के अलावा कुछ नहीं है। इसने मुझे ‘हम’ और ‘वे’ के विचार का विरोध करने पर मजबूर कर दिया है।”

बेताब घाटी में एक आकर्षक दिखने वाली बकरी | फोटो साभार: विशेष व्यवस्था
अनेकताओं से घिरी घाटी में – आत्मनिर्णय, इंटरनेट शटडाउन, जादुई पहाड़, कश्मीरी और ताज़ी पकी हुई रोटी से भरे तंदूर – कश्मीर अपनी दयालुता में स्पष्ट रूप से सफल होता है। एक न्यूनतावादी की सलाह फिर भी आपके लिए है: पूर्वाग्रह को दरवाजे पर छोड़ दें और इसके बजाय कुछ कहवा पी लें।
आख़िरकार स्वर्ग दयालु को ही बुलाता है।
लेखक वेलकमहोटल बाय आईटीसी होटल्स पाइन एन पीक, पहलगाम के निमंत्रण पर पहलगाम में थे।
वेलकमहोटल बाय आईटीसी होटल्स पाइन एन पीक, पहलगाम कैसे जाएं
पाइन एन पीक होटल 1980 के दशक के अंत में शुरू किया गया था, और 2017 में आईटीसी समूह द्वारा अधिग्रहण कर लिया गया था। वे पहलगाम और भूगोल को बेहतर ढंग से समझने के लिए ट्रेक, मछली पकड़ने के अभियान, पिकनिक और गांव की सैर की पेशकश करते हैं। पहलगाम पहुंचने का सबसे अच्छा तरीका सड़क मार्ग है। श्रीनगर से लगभग तीन घंटे लगते हैं।
